
    Ce peut être si beau, un chalet en mai sous la neige… 
 
    Tout le monde ne sera pas d’accord. C’est naturel. Quand vous avez de 
l’ouvrage sur ces hauts et que tout soudain il faut l’abandonner parce que voilà 
la neige, ce n’est pas avec une joie débordante que vous rentrez au chalet. Avec 
les gants détrempés, les mains froides, la goutte au nez, et cette impression de 
fin du monde qui soudain vous assaille. Quand donc le soleil se lèvera-t-il enfin, 
ou plutôt percera ces si formidables épaisseurs de nuages, pour vous sécher toute 
cette mouillasse que l’on a depuis un mois. Quand donc…  
    Pour nous, occupés à des réfections de barrière, avec coupe à la tronçonneuse 
de perches pour remplacer les pourries là où elles étaient, aux clédars, il avait 
vite fallu plier bagages, remonter sur le tracteur dont le siège était proprement 
mouillé – car c’était encore en ces temps où aucune protection nous y 
garantissait de la pluie – traverser un pâturage où la neige déjà en cachait le vert 
de mai, et remonter au chalet où l’on pénétrait avec un soulagement de 
missionnaire rentré au pays !  
    Le tracteur à l’abri, nous de même, qui pouvions nous changer avec les habits 
que nous avions à disposition, un petit coup de feu dans le fourneau de la cuisine 
pour faire les quatre heures, et soudain c’était presque le paradis ! Avec ce 
devoir pourtant, avant que de s’installer pour ne plus bouger, d’aller au plus tôt 
prendre quelques photos de cette situation, non pas unique, combien de misères 
anciennes avec les caprices du temps, mais aperçue sur le moment comme bien 
particulière. Anachronique, dans tous les cas. Mais en même temps dotée d’une 
poésie à surprendre et à fixer.   
 

 
 

Des pas dans la neige au mois de mai… 
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Le feu, ce sera pour très bientôt. Et puis, être à l’abri, c’est déjà quelque chose.  
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Le gros et vieil arbre – on ne sait pas de quand il date – n’a pas l’air de prendre la chose au tragique. Il est plus 
philosophe que nous. Et surtout, sans aucun doute, il nous survivra… 
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